Adéntrese en la escena clandestina del stand-up de Kyiv, donde las sirenas no detienen el espectáculo

Desde hace tres años, los eventos públicos en Ucrania, como el cine o los conciertos en discotecas, incluyen regularmente intermedios. No la oportunidad de rellenar las palomitas o pedir otra cerveza, sino, en caso de alarma aérea, de que los asistentes busquen refugio. Las ventajas de asistir a un evento clandestino quedaron claras. El cómico no bromeaba cuando insinuó que el espectáculo continuaría mientras los chistes y posiblemente incluso los drones volaban hacia ti.

Underground Standup fue fundado por Svyat Zagaikevich en 2015, cuando se organizaban veladas de risas en sótanos y garajes. Desde entonces ha crecido hasta convertirse en el mayor proyecto de standup de Ucrania. Hoy dirigen su propio club, orgullosamente situado frente al monumental Golden Gate, en el corazón de Kyiv. Ubicado debajo de un restaurante italiano, también puede servir de refugio si el país sufre un ataque. Durante las noches de espectáculo, esto significa simplemente no moverse del sitio.

La organizadora del acto, Amina, nos guió amablemente hasta nuestros asientos en una sala con capacidad para 100 personas. Al preguntarle si alguna vez se habían cancelado espectáculos debido a los bombardeos, subrayó que sólo después de atentados masivos como el del pasado julio, cuando un misil balístico ruso impactó contra un hospital infantil. «Hacemos todo lo que podemos para seguir adelante porque es importante. Para muchos, la posibilidad de reír es la luz entre la oscuridad».

En los meses previos a la guerra, la comedia en inglés estaba floreciendo en la capital, nos cuenta Amina. Además de los micrófonos abiertos, las entradas para los grandes espectáculos se agotaban. A veces dos al mes. La mayoría de los cómicos eran ucranianos, aunque a menudo actuaban expatriados del Reino Unido, Estados Unidos, Canadá, Jordania, India y Colombia. El público estaba formado por nacionales e internacionales. Qué mejor manera de poner a prueba los conocimientos de inglés que intentar entender una sátira llena de matices.

Inmediatamente después de la invasión, en febrero de 2022, los acontecimientos se interrumpieron. Sólo en mayo de 2022, unas semanas después de que las fuerzas rusas desocuparan por completo la región de Kyiv, resurgió la comedia en inglés. Se hicieron esfuerzos decididos por mantenerla en marcha, «aguantamos casi un año», recuerda Amina. «Pero llegó un momento en que nos dimos cuenta de que los artistas y el público eran todos ucranianos. Era como si estuviéramos ensayando». Con la ciudad casi desprovista de extranjeros, los chistes en inglés volvieron a ponerse en pausa. Mientras tanto, si la gente no viajaba al club, el club viajaba a la gente.

Un grupo de residentes de Underground emprendió giras internacionales para recaudar fondos y concienciar sobre la difícil situación que se vive en su país y recaudar fondos para las Fuerzas Armadas ucranianas. Gracias a permisos especiales, los hombres de la compañía también pudieron salir temporalmente del país en medio de las restricciones impuestas por la ley marcial. Anton Tymoshenko recorrió Norteamérica y Vasyl Baidak Europa, recaudando entre los dos alrededor de medio millón de dólares.

Los refugiados ucranianos y la diáspora de Suecia a España y del Reino Unido a Polonia se divirtieron con los chistes de Hanna Kochehura, Nastya Zukhvala, Lana Chubakha, Serhiy Stepanysko, Svіtlana Nemonezhyna, Katya Fedorkova y Danya Povar. A finales de 2024, una docena de cómicos habían recorrido miles de kilómetros por 21 países y recaudado más de 1,6 millones de dólares.

Oleksandr y Svyat utilizaron parte de los donativos de su gira para comprar drones e incluso los entregaron en mano a una brigada de primera línea en dirección a Donetsk en la primavera de 2023. En un esfuerzo por levantar la moral de los soldados, ofrecieron una última actuación en la carretera antes de volver a casa, a Kyiv.

«Cuando llegó el otoño de 2023, volvió a oírse en las calles un notable aumento de lenguas diversas», continuó Amina. "Los extranjeros regresaban lenta pero inexorablemente. Era una señal reconfortante de que la ciudad volvía un poco a la vida". Se pusieron en marcha planes para reavivar la comedia en inglés, y las puertas volvieron a abrirse finalmente en febrero de 2024. Un año después, el presentador Oleksandr Kachura concluye el concurrido micro abierto del martes, agradeciendo al público su asistencia. Nos tomamos un momento para admirar las paredes del sótano, adornadas con carteles de estrellas internacionales. Nos llamó la atención un retrato firmado a mano de la celebridad estadounidense Doug Stanhope, que vino a Kyiv a finales de 2024.

La visita de Stanhope fue una bienvenida muestra de solidaridad para los ucranianos, curiosamente muy versados en su material, por la sencilla razón de que Doug fue uno de los primeros cómicos occidentales en ser doblado. Si querías un trozo de stand-up americano a principios de la década de 2000, lo más probable es que tuvieras un trozo de Stanhope, explicó el cómico Dima Vlasov.

Acompañado por Vasyl Baidak, Doug y su séquito hicieron una visita a la Artillería de Azov, en el frente de la región de Donetsk. Los artilleros accedieron a internar las cenizas de su difunta madre, (que Doug lleva en los momentos más importantes y extraños de su vida), en un obús «Jacinto» de 152 mm. Tras marcar la inscripción: «El último viaje de mamá», se despidió con la mano y vio cómo lanzaban el obús sobre las posiciones rusas, bromeando: «Mamá siempre quiso viajar».

Estos días, la comedia en inglés vuelve a estar en pleno apogeo, atrayendo regularmente a multitudes repletas y entusiastas. En diciembre, Viktor Patrascan, cabeza de cartel internacional, ofreció cinco espectáculos con todas las entradas agotadas en grandes salas de Kyiv y Leópolis. En total, 2.000 espectadores ayudaron a recaudar casi 26.000 dólares, que se destinaron a las organizaciones benéficas ucranianas «Voces de los niños» y el refugio de animales «Sirius», elegidas por Viktor.

Mientras tanto, bajo un foco más pequeño, un humorista esperanzado de Kent (Inglaterra) bromeaba: «Aunque la guerra dura ya cuatro años y no es cosa de risa, con tanto bombardeo sobre Ucrania, quizá nadie se dé cuenta de que yo estoy bombardeando el escenario».