Defensor de Azovstal en Ucrania salva vidas mientras Rusia ataca Lviv

Las fuerzas rusas lanzaron 982 drones, misiles de crucero y misiles balísticos contra Ucrania en menos de 24 horas entre el 23 y el 24 de marzo de 2026, lo que supone el mayor ataque aéreo contra Ucrania desde que comenzó la invasión a gran escala.

Varias personas murieron y decenas resultaron heridas en diversas ciudades, siendo Lviv uno de los principales objetivos. Al menos 32 residentes resultaron heridos solo en Lviv. Rusia dañó el Monasterio Bernardino del siglo XVII, declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, y atacó edificios residenciales. En el distrito de Sykhiv, un rascacielos se incendió, dejando atrapados a sus residentes.

Cerca del edificio residencial de gran altura de Sykhiv se encontraba un médico de combate del Batallón Médico Hospitalario, con indicativo "Bizon", junto a su amigo de la infancia y veterano del HUR. Junto con la policía y otros soldados, se apresuraron a evacuar a los civiles y brindarles atención de urgencia.

Recé a Dios para que no hubiera ningún niño herido.

Bizon

Médico de combate, batallón de hospitales

Un hombre sufrió una herida de metralla en el pecho y una mujer tenía el brazo desgarrado por metralla, principalmente de cristales rotos y fragmentos de hormigón. Bizon y su amigo trasladaron al hombre al hospital y luego regresaron al edificio, pero al entrar, un dron impactó contra los pisos superiores, rebotó y sus restos en llamas cayeron justo delante de su vehículo.

«La última vez que presté atención médica fue en Azovstal en 2022», nos contó Bizon. «Mi último curso de formación médica fue en 2021. Tenía un poco de miedo de haber olvidado el protocolo, pero lo recordaba todo».

Afortunadamente, dice Bizon, no había heridos graves en el lugar.

Ser testigo del mortal asedio de Mariúpol

Bizon es un defensor de Azovstal , uno de los que sobrevivieron a lo impensable. Nunca se suponía que viviría tanto tiempo: nació con una cardiopatía congénita que debería haberle costado la vida en la infancia. Sin embargo, sobrevivió, salvando a incontables personas mientras soportaba bombardeos, torturas e incluso un disparo de bala rusa en el corazón.

Bizon pasó tres años, tres meses y tres días en cautiverio ruso. Cuando finalmente fue liberado, pesaba tan solo 42 kilogramos, una cruda muestra de lo que se vio obligado a soportar.

Su historia no comenzó ahí.

En noviembre de 2013, las fuerzas de Berkut irrumpieron en la Plaza de la Independencia, golpeando con porras a estudiantes que protestaban contra el régimen de Yanukóvich. La Revolución de la Dignidad de Ucrania marcó un punto de inflexión para Bizon. A partir de entonces, se volcó en apoyar a la juventud ucraniana, ayudando a las familias de los Héroes de los Cien Celestiales , e incluso cerró su empresa constructora para dedicarse por completo a la causa de Ucrania.

En 2018, se unió al Batallón Médico de los Hospitalarios, formando parte de un servicio vital que operaba en el frente de Ucrania: evacuando a los heridos, trabajando bajo constante amenaza, con el sonido del fuego enemigo siempre presente.

En enero de 2022, apenas unas semanas antes de la invasión a gran escala, un reportero de UNITED24 Media se encontraba con su unidad en la aldea de Vodiane, cerca de Mariúpol, considerada entonces una de las posiciones más peligrosas de todo el frente. Se avecinaba una guerra a gran escala, advirtió, mientras más tropas rusas se desplegaban en posiciones de primera línea.

—Allí —susurró Bizon, señalando las posiciones rusas—. Ahora mismo estamos justo en su línea de visión. Si escuchamos con atención, podemos oírles hablar. Si el viento sopla en nuestra dirección, podemos oler sus cigarrillos.

Justo un día antes de la invasión a gran escala, el último mensaje que recibimos del equipo decía: «Nos han atacado con Su-300, la situación se está intensificando».

Entonces, Rusia lanzó su invasión a gran escala. Bizon y su equipo prestaban apoyo a la población civil de Mariúpol al comenzar el asedio, junto con otras unidades ucranianas en la maternidad de la ciudad. Recogió los suministros médicos que pudo encontrar, que las mujeres y los niños refugiados en el teatro necesitaban con urgencia.

El 15 de marzo de 2022, Bizon entregó esos suministros a una mujer de parto en el teatro. Al día siguiente, aviones rusos lanzaron dos bombas de 500 kg sobre el edificio, matando al menos a 600 personas, entre ellas mujeres y niños, que se refugiaban allí. Fue uno de los ataques más mortíferos de Rusia desde la invasión a gran escala.

Los rostros de quienes quedaron sepultados bajo los escombros nunca lo han abandonado.

Entre balas y sangre: un viaje a Azovstal

El equipo de médicos hospitalarios—Bizon, Dreams, Ptashka y Borysivna, con quienes habíamos hablado en entrevistas anteriores—emprendió una huida desesperada desde su posición en Vodiane hacia Mariúpol. El viaje fue angustioso: se enfrentaron al fuego directo de los tanques mientras atendían a los soldados que habían perdido extremidades; cada paso era una lucha por la supervivencia.

Llegaron al punto de estabilización antes de avanzar hacia la Planta Siderúrgica Ilyich.  Allí, su vehículo fue atacado y Bizon resultó herido. Una bala se coló entre su chaleco antibalas y su cuerpo, atravesándole el esternón derecho y perforándole el pulmón.

Borysivna abrió fuego para cubrirlo. Bizon se desplomó fuera del vehículo, pero se negó a rendirse y siguió luchando incluso con los pulmones llenos de sangre. Solo tras un esfuerzo incansable fue finalmente evacuado y llevado a la planta.

Su viaje no terminó allí. No podían permanecer más tiempo en Ilyich; columnas de tropas rusas se dirigían hacia ellos. «Ríndanse o abran paso; nadie volverá de Azovstal por ustedes», decía el mensaje a Bizon.

Esta perspectiva no me convenía como voluntario. Ya había sacado una granada, quería quitarme la anilla.

Bizon

Médico de combate, Batallón de Hospitales

Continuaron su avance a través de otra dura batalla hasta la planta siderúrgica de Azovstal. El 15 de abril llegaron a la planta y, en mayo, fueron capturados y entregados al Servicio Penitenciario Ruso (FSIN), al Servicio Federal de Seguridad (FSB) y a fuerzas especiales, antes de ser finalmente trasladados a la Antigua Colonia Penal n.º 120 de Olenivka, en la región de Donetsk, ocupada por Rusia.

En cautiverio

Según los informes, en Olenivka escaseaban la comida, el agua y las medicinas. En barracones construidos para 200 personas, más de 750 prisioneros estuvieron hacinados durante más de una semana antes de ser trasladados a otras prisiones.

Dentro, las conversaciones evitaban hablar de familia y dolor. Hablaban de comida y coches, intercambiaban recetas y soñaban con panaderías, pizzerías y camiones que tendrían cuando fueran libres. Bizon cuenta que fue trasladado de Olenivka a Horlivka, una ciudad al noreste de Donetsk, el 28 de julio, justo un día antes de la trágica ejecución de los combatientes del Azov, cuando una explosión en la prisión mató a 51 prisioneros de guerra ucranianos e hirió al menos a 139.

Al llegar, sufrió una brutal bienvenida: una lluvia de puñetazos, patadas, porras y descargas eléctricas.

Más tarde, fue trasladado a una prisión más al este, en la región de Donetsk, cerca de la frontera rusa, donde permaneció cautivo durante seis meses. Después, Bizon y otros prisioneros fueron llevados en tren durante cinco días a una prisión en Biysk, una ciudad del sureste de Rusia. Tras otra salvaje "bienvenida", los rusos lo encerraron en aislamiento y lo sometieron de nuevo a una implacable rutina de palizas, mañana y noche.

Bizon afirma que lo obligaban a cantar a viva voz el himno ruso varias veces al día: después de dormir, antes de las comidas y antes de irse. Las estrictas normas de la celda dictaban quién se sentaba y quién caminaba, o se enfrentaba a palizas. Las "entrevistas" semanales eran una tortura: descargas eléctricas en una palangana llena de agua con una bolsa de plástico en la cabeza hasta que perdía el conocimiento. Para que reaccionara, lo golpeaban y luego volvían a empezar, repitiendo el ciclo durante horas.

Es más fácil soportar tu propia tortura: la adrenalina te ayuda a unirte al grupo. Una verdadera prueba para la psique son los gritos diarios de tus compañeros; es imposible volverse inmune a esto. Es un sonido insoportable.

Bizon

Médico de combate, Batallón de Hospitales

El compañero de celda de Bizon, quien según él era muy conocido entre los prisioneros de guerra ucranianos, tenía el indicativo "Kraken". Bizon afirma que se volvió contra Ucrania y les dio a las fuerzas rusas todo lo que querían, incluso lo golpearon a él mismo, solo por unos cigarrillos.

Resiliencia más allá del cautiverio

Un día, la puerta de la celda de Bizon se abrió de golpe. Con el rostro y las manos atadas, lo metieron a la fuerza en una furgoneta y lo llevaron desde Biysk hasta el aeropuerto de Novosibirsk, en Rusia. Pasó la noche hacinado en la furgoneta, esperando porque, según recuerda, los rusos decían que «no encontraban un piloto sobrio los fines de semana». Al día siguiente, abordó solo un avión chárter con destino a Moscú; por fin, dio los primeros pasos de su largo viaje de regreso a casa.

La bala alojada en su corazón durante todo ese tiempo había encontrado un refugio inesperado: el mismo lugar donde le habían practicado una cirugía cardíaca de bebé. Un defecto infantil, que en su día fue una amenaza, ahora le había salvado la vida.

“He reevaluado muchísimas cosas”, dice Bizon. “He tenido tiempo para reflexionar sobre numerosos temas que antes no me preocupaban, y sin duda he aprendido a valorar más la vida, la libertad y a mis seres queridos”.

Bizon lleva las cicatrices de años de cautiverio ruso, pero se niega a que lo definan. De regreso a la primera línea de atención donde comenzó su camino en 2014, trabaja en el servicio de patrocinio de los Hospitalarios, supervisando el tratamiento, la rehabilitación y la protección social de los soldados ucranianos.

Afirma que las palabras del almirante estadounidense William McRaven resuenan en su mente: cómo una sola persona puede cambiar el mundo. Bizon las vive, convirtiendo la supervivencia en una misión para salvar a otros.

Cada vida es de suma importancia, y si Dios me dio la oportunidad de sobrevivir en el cautiverio ruso, significa que quiere que continúe con este trabajo; no me atrevería a negarme.

Bizon

Médico de combate, Batallón de Hospitales

Apoya a nuestro equipo con una donación única o mensual

Cada día luchamos contra la desinformación rusa y ofrecemos reportajes directamente desde el frente. Tu ayuda nos hace más fuertes.

APOYAR