De legionario extranjero a francotirador ucraniano y veterano de guerra: conozca al luchador al que llaman «Hepa»

«Entonces mi padre me dice: 'Te harás rehabilitador deportivo'», recuerda Hepa la conversación que mantuvo con su padre con apenas 17 años. «Yo le pregunto: '¿Y cuánto gana un rehabilitador deportivo normal? ¿Sería suficiente para ti?'. Yo pensaba que no. Entonces me dice: '¿Qué, vas a servir en la Legión Extranjera o algo así?'. Estaba seguro de que hablaba en serio. Pero hice exactamente eso».

Hoy, Hepa, de 24 años, sirve en la famosa 3ª Brigada de Asalto de Ucrania. Nacido en la ciudad de Luhansk, en el este de Ucrania, Hepa asistió a un internado deportivo, se entrenó en boxeo y ganó importantes torneos. En 2014, cuando las fuerzas rusas ocuparon su ciudad natal, su entrenador evacuó al equipo a territorio controlado por Ucrania.

A los 17 años y medio, Hepa viajó a Francia para solicitar el ingreso en la legendaria Legión Extranjera: la edad mínima para alistarse, con el consentimiento de los padres.

¿Te has fijado en la palabra «legendaria»? Se la ha ganado.

La fuerza militar de élite del mundo

La Legión Extranjera Francesa fue creada en 1831 por el rey Luis Felipe de Francia. En aquella época, muchos extranjeros residían en Francia, pero sólo los ciudadanos franceses podían servir en el ejército regular. La Legión les ofrecía una vía de acceso al servicio militar.

Desde entonces, la Legión, compuesta por mercenarios de todo el mundo, ha luchado en docenas de campañas en todo el mundo. Uno de sus momentos decisivos se produjo en 1863, en la batalla de Camarón (México), en la que 65 legionarios resistieron durante dos días a casi 3.000 adversarios. Cuando se les acabó la munición, los pocos supervivientes se calaron las bayonetas y cargaron. Impresionado por su valentía, el enemigo cesó el fuego y liberó a los tres legionarios supervivientes. Hoy en día, la mano protésica de madera del capitán Danjou, que lideró aquel combate, es la reliquia más sagrada de la Legión.

Hablando de liderazgo, el actual jefe de la Legión es Cyrille Youchtchenko, de etnia ucraniana. En las últimas décadas, la Legión ha seguido participando en operaciones de mantenimiento de la paz y de combate en Afganistán, África, el Sudeste Asiático y otros lugares. En la actualidad cuenta con unos 8.000 soldados, seleccionados mediante un agotador proceso.

«El proceso de selección duró dos meses para mí», dice Hepa. «Luego, cuatro meses de entrenamiento básico, y después, el servicio activo».

El lema de la Legión es «Legio Patria Nostra» («La Legión es nuestra patria»). La vida allí está estrictamente regulada y el contacto con el mundo exterior es limitado. Históricamente, la Legión ofrecía refugio a los fugitivos: los soldados asumían una nueva identidad y, tras varios años de servicio, podían convertirse en ciudadanos franceses.

Toy en día, las normas se han suavizado un poco. Ya no se aceptan solicitantes con antecedentes penales graves, se permite el contacto con familiares y amigos, y los legionarios pueden poseer teléfonos móviles. Sin embargo, siguen vigentes las restricciones al matrimonio y a las compras importantes, como los vehículos. Cada nuevo legionario recibe un Anonymat: nuevo nombre, nuevos apellidos, nuevo lugar de nacimiento y nueva fecha de nacimiento.

Los tatuajes son motivo de especial preocupación: Los tatuajes nazis y racistas están prohibidos, y la Legión desaconseja explícitamente a los candidatos los «tatuajes estúpidos»: «Si tienes una lagrimita bajo el ojo, puedes intentar entrar. Si tienes una vagina tatuada entre los ojos o un pene en el brazo, quédate en casa».

De cada 100 candidatos, sólo se aceptan entre 10 y 15, lo que preserva la reputación de la Legión como la primera fuerza mercenaria del mundo.

«Realmente ya no aceptan a delincuentes duros», dice Hepa. «Aunque sigue habiendo matices. Ahora hay mucha más burocracia. Y muchos rusos. Servir junto a ellos es... algo. Si eres patriota, se te mete en la piel. Pero resolver las cosas a través del conflicto no es una opción, la Legión está hecha para suprimir eso. Te hacen trabajar tan duro física y mentalmente que simplemente no tienes tiempo para nada más. Tenéis que convertiros en un equipo o os echarán a los dos».

El entrenamiento es notoriamente duro. Por ejemplo, los legionarios de 18 a 21 años deben hacer 45 flexiones; los de 22 a 37, 50.

«Estoy agradecido a la Legión por lo que me enseñaron. Allí me convertí en un verdadero soldado de combate».

Muy pronto, todo lo que había aprendido en la Legión resultó esencial.

Cerrando las puertas a Kyiv

«Cuando comenzó la invasión rusa a gran escala, yo estaba preparado: con las maletas hechas, el chaleco antibalas puesto y todo preparado. Todos sabíamos lo que se avecinaba», dice Hepa.

Para entonces, ya estaba en Kyiv, trabajando en el emblemático club nocturno K41 y como agente de aduanas, un capítulo más tranquilo que comenzó tras ser herido en una unidad francesa y regresar a Ucrania.

Incluso unos meses antes de la invasión a gran escala, Hepa intentó alistarse en una brigada. «Me dijeron que sería conductor de mortero. Yo dije: 'Chicos, vamos, ¿una brigada de morteros? Apenas tengo el carné de conducir'. Así que me fui».

Empezó a llamar a todos los contactos de sus diferentes unidades militares. Uno le respondió: «Prepárate. Un coche llegará en dos horas».

Hepa llegó, mostró sus documentos de la Legión Extranjera y fue aceptado inmediatamente. Esa unidad se convertiría más tarde en parte de la ahora conocida 3ª Brigada de Asalto.

«Yo era un gran tirador incluso en la Legión Francesa», dice. «Era el único que permanecía en el campo de tiro desde el amanecer hasta el anochecer. Habría vivido allí si me hubieran dejado. El tiro era mi pasión. Así que en Ucrania, me hice francotirador de forma natural».

Durante la defensa de Kyiv, Hepa luchó en Moschun, un pequeño pueblo que los analistas calificaron más tarde como la clave de la batalla por Kyiv.

«Éramos un grupo de francotiradores adscrito a una compañía antitanque», explica. «Teníamos rifles grandes y serios, de los que pueden atravesar vehículos blindados. Pero también atacábamos a la infantería. Estábamos enfadados, muy enfadados, y si no veíamos vehículos, eliminábamos a las tropas enemigas. Normalmente, el francotirador es un trabajo en el que puedes pasarte horas mirando a lo lejos sin ver nada. Pero aquí, cargaban directamente contra nosotros».

En aquella época, los defensores ucranianos de los alrededores de Kyiv utilizaban principalmente el Snipex Alligator, un rifle de francotirador de 25 kg con recámara de 14,5 mm. Hepa dice que a menudo tenían que disparar con munición de la época de 1932, lo que hacía casi imposible los cálculos balísticos, pero eso no importaba cuando los rusos cargaban directamente contra ellos.

«En Moschun fue un infierno», recuerda. «Nos atacaron con fósforo, ataques aéreos y artillería. Gracias a mi experiencia, muchos de los soldados más jóvenes se fijaron en mí. Muchos aún no sabían luchar. Pero creo que los que luego se convirtieron en la 3ª Brigada de Asalto hicieron mucho para ayudar a salvar Kyiv».

Hepa sufrió una herida durante la batalla.

«Me asomé a una ventana justo cuando cayó un proyectil de mortero de 80 mm. El marco de plástico de la ventana estalló y me dio en la cara. Parpadear era una agonía. Me dijeron: 'Camina un kilómetro en esa dirección. Hay un punto de evacuación'. Así que lo hice».

Recuerda Moschun vívidamente. La ocupación rusa de su ciudad natal, Luhansk, en 2014 ya le había llenado de rabia, y después de lo de Kyiv, aún más.

Comparación entre la Legión Extranjera y la 3ª Brigada de Asalto de Ucrania

Cuando se le pide que compare a los dos, Hepa se detiene un momento.

«En algunos aspectos, ahora estamos poniéndonos al día. En términos de entrenamiento, etapas de desarrollo, ellos hacen las cosas muy inteligentemente. Pero la 3ª Brigada de Asalto está hecha para la guerra real, a gran escala. Sinceramente, no sé cómo actuaría la Legión Extranjera actual en estas condiciones».

«Ucrania se enfrenta a aviones, tanques, guerra electrónica, misiles, incluso a activos basados en el espacio. Rusia nos está haciendo la guerra literalmente desde el espacio. Y nosotros seguimos deteniéndolos».

Tras recuperarse de sus heridas, Hepa luchó también en el frente de Mykolaiv.

«Allí maté a mi primer oficial confirmado a 960 metros de distancia. Vi a un tipo con una pistola enfundada, vestido con multicámara, haciendo muchos gestos. Eso es una señal: 'Este es mío'. Un disparo con una .338 Lapua Magnum, y cayó. Esperé a ver si alguien le ayudaba. Ninguno. Se dispersaron. Después me dijeron que era un mayor, evacuado con guardia de honor».

A diferencia de Moschun, el trabajo de francotirador en otros lugares era más lento. A menudo se necesitaban días o incluso semanas de reconocimiento antes de un disparo.

Aún así, la vida de francotirador era agotadora:

«Cuando estás solo en el bosque, se te revuelve la cabeza. Sabes que el enemigo puede atacarte por cualquier lado. A menudo, ni siquiera llevábamos armas para ahorrar peso, sólo una granada para evitar ser capturados. Todos sabíamos lo que les pasaba a los prisioneros: fotos y vídeos de torturas rusas. ¿Y si capturaban a un francotirador? Ni siquiera publicaban esas fotos».

Más tarde, Hepa se alejó del francotirador.

«A los 24 años, mi salud ya está destrozada. Tres conmociones cerebrales, muchas congelaciones: riesgos laborales. Ahora, es la era de los drones. Para un operador de drones, no soy más que una masa caliente tumbada con un rifle de 20.000 dólares. Puedo correr o no correr, el mismo resultado. El francotirador se está quedando obsoleto».

Una de sus heridas se produjo por la explosión de una mina terrestre:

«No importa lo bueno que seas, lo bien equipado que vayas, si chocas con una mina, se acabó. Íbamos en un Mitsubishi L200, sin cápsula blindada. Explotó. Murieron dos amigos. Se han perdido muchos buenos chicos».

Hoy, Hepa se centra en recuperarse y en ayudar a su unidad con asuntos de personal. No tiene planes de dejar el ejército.

Cuando se le pregunta por sus planes de futuro, piensa que podría dedicarse a la seguridad o a la consultoría táctica en el extranjero.

¿Y qué les diría a los rusos?

«Nada que decir. No soy de palabras. Lo mío son los hechos. Y las estoy haciendo».