Entre el agua congelada y los golpes: Así es el brutal proceso de selección de las Fuerzas de Operaciones Especiales de Ucrania

20 may 2026 10:03 Actualizado 22 may 2026 11:50

22 minutos de lectura

Prefiere U24 Media en Google

Autores

Philip Malzahn

Autor

Jamal Marcelin

Redactor

Cuando las Fuerzas de Operaciones Especiales (SOF) nos escribieron hace un año, la pregunta por sí sola debería haber sido una advertencia suficiente: "¿Se dan cuenta de en qué se han metido?".

Impulsado por la curiosidad y la imprudencia, acepté participar, sin preparación ni entrenamiento, en el proceso de selección de las SOF en Ucrania. No esperaba nada; tal vez una versión simplificada, adaptada a nuestras necesidades y con un objetivo común: hacer una buena película.

¿Cuáles son los límites del dolor? La resistencia física y psicológica en las pruebas de selección

La realidad me golpeó de lleno. Las fuerzas especiales no son lugar para excepciones, favores ni falsedades. El resultado era el único posible: quince humillantes minutos de entrenamiento antes de que sonara la campana. ¡Si haces eso, estás fuera!

La verdadera lección llegó después. Desde la barrera, observé cómo un grupo de hombres—y una mujer—durante seis días y seis noches realizaban una hazaña de resistencia sobrehumana. Incontables kilómetros gateando, saltando, corriendo y marchando con una mochila y un arma a cuestas. Cientos de burpees, flexiones, sentadillas, quizás miles. Una hora de sueño al día, a veces un poco más, a menudo menos. Cuatro minutos para engullir el desayuno, el almuerzo y la cena. Toda esta locura acompañada por un coro de instructores rebosantes de testosterona.

Después, una pregunta me acompañó:

"¿Por qué alguien se somete a tanto dolor y sufrimiento?"

En Ucrania, no es difícil alistarse en el ejército, ir al frente más remoto, luchar en batallas brutales. Ahora, en tiempos de guerra, cuando la mano de obra es el recurso más valioso, incluso se puede ingresar a las Fuerzas de Operaciones Especiales sin completar primero el arduo curso de calificación de cinco meses.

La "selección" —esa semana infernal— es el pase de entrada al curso. Pero para obtenerlo, hay que ser quebrantado, aplastado, puesto a prueba, y solo entonces los instructores, forjados en el fuego de la guerra más brutal de Europa desde 1945, te reconstruirán.

Así que, de nuevo: "¿Por qué pasar por todo este dolor y sufrimiento?"

Hace un año, les pregunté a los hombres que transportaban a los candidatos sudorosos por el campo.

Shuma, quien, cuando no está gritando a los reclutas, exhibe una calma casi zen, nos contó con naturalidad cómo una vez fue atrapado tras las líneas enemigas, cómo se topó con un grupo de rusos, cómo mató a uno, cómo corrió, cojeando y arrastrándose —ya herido en la pierna— para escapar de los demás. Cómo un civil que intentó darle refugio murió en sus brazos, y cómo les dijo a su esposa e hija que sería mejor rendirse a los rusos antes de ser asesinados con él en la casa donde se escondía.

En resumen, la respuesta de Shuma fue esta:

"Si para ustedes es solo un trabajo, entonces no, no vale la pena. Pero si es su elección, si es su guerra, y entienden por qué están aquí, entonces definitivamente vale la pena, y deberían estar aquí".

"N.", otro instructor, joven, con bigote, piel suave y ojos de alguien que te mataría fácilmente si fuera necesario, dijo lo siguiente:

Tienes que pasar por eso por el bien de la persona en la que te convertirás después.

N.

Instructor de entrenamiento de la Fuerzas Especiales de Ucrania

Por cierto, el instructor "N." fue uno de los tres que rescataron a Shuma, que estaba sangrando, de la última casa al borde del bosque.

De vuelta en casa, al ver las imágenes que habíamos grabado, escuché atentamente esas palabras. Muchas veces. Pero aún así, no las entendía.

Mi trabajo como periodista consiste primero en experimentar algo y luego explicárselo a los demás. Y como es difícil explicar algo que uno no entiende, tomé una decisión.

Entrené, y entrené, y entrené. Dejé de beber. Me acostaba a las diez y me despertaba a las seis. Como todos los que vivían en Ucrania, estaba cansado, intentando trabajar, sobrevivir y no perder la cabeza, todo al mismo tiempo. Mi camino fue puesto a prueba: casi me mata un dron FPV, pero logré saltar del coche antes de que quedara hecho pedazos. Perdí a uno de mis amigos más antiguos —también por un FPV— con quien había empezado a informar desde zonas de guerra años antes de que Putin lanzara su invasión a gran escala. Pero me mantuve firme en mi propósito, seguí entrenando y, seis meses después, llegó el momento.

Antes de la lluvia llega el viento

Llego a la base en un día gris y ventoso. Normalmente, aquí describiría el lugar, los edificios, los detalles de mi entorno, pero no puedo, porque este es un país en guerra y este lugar es secreto. Me entregan una réplica de AK-47 y un chaleco naranja. Me uno a los demás candidatos en la habitación número 17. La ventana está sellada con cinta adhesiva. Está oscuro. El interior es espartano: literas metálicas con colchones de espuma.

Soy el último en llegar, así que tomo la litera de arriba y observo a mi alrededor desde arriba.

Se parece un poco a una celda de prisión en un país del tercer mundo. He visto algunas: en Afganistán, en Irak, en Siria.

No es una prisión, por supuesto; todo lo contrario. Todos estamos aquí por voluntad propia. Y para quedarnos —un privilegio reservado solo para los mejores— hay que desearlo más que nada en el mundo.

Los hombres y mujeres que me rodean son todos soldados. El número 10, un mayor, sirvió en la Legión Extranjera Francesa. "¿Están los ejércitos europeos preparados para la guerra?", le pregunto. Me sonríe. El número 10 solía comandar una unidad de reconocimiento especial. Tiene un hijo pequeño en casa, de apenas un par de meses.

Con nosotros hay un carnicero, dos dentistas, un médico y un ex hooligan del fútbol: del oeste de Ucrania, del este, de Odesa, en el sur. Algunos son altos, otros bajos, algunos delgados, otros no tanto. Todos merecen una buena noche de descanso en una isla tropical muy, muy lejana, para compensar lo que cuatro años de guerra les han arrebatado. Sirven en infantería, en defensa antiaérea, en la Infantería de Marina y en diversas unidades de operaciones especiales. Este es un ejército en guerra; a veces se lucha y luego se realiza la prueba de aptitud. Todos tosen una mucosidad verdosa, hace frío y estamos apretujados como sardinas, pero eso no arruina el ambiente.

"Es mejor que en el frente. Comparado con eso, esto es un campamento de verano", dice una voz desde la oscuridad.

La voz no se equivoca. La comida está caliente. Hay té con rodajas de limón. El aire es fresco y nadie intenta matarte. Bueno, excepto cuando hay un ataque aéreo y Rusia lanza drones y misiles. Entonces nos escondemos en un refugio subterráneo y esperamos a que pase.

No se permiten teléfonos, así que nos vemos obligados a hacer lo que hacía la gente antes de que la tecnología nos atrapara, nos asfixiara y se negara a soltarnos: hablar.

"¿Cuál es la mejor cerveza de Alemania?" "¿Cuánto dinero ganas?" "¿Qué opinas de las chicas ucranianas?"

Entre los hombres, los temas son más oscuros.

"¿Cuántos rusos mataste?"

"No tantos. Para ser honesto, no los conté."

"No mientas. Todos cuentan."

El viento aúlla afuera. Antes de que llegue la tormenta, es hora de los últimos preparativos. Cosemos nuestros números a nuestros uniformes. Yo soy el número 79.

Hace tres semanas, cuando los candidatos llegaron a la base para comenzar su preparación, eran muchos más. Muchos ya se han marchado: lesiones, cansancio, desilusión. Son cosas que pasan.

Los que se quedaron han formado una pequeña comunidad. Y como toda comunidad, esta tiene dos cosas: jerarquía e infraestructura. Hay líderes naturales, como el número 13, el dentista, un hombre fortísimo que escucha más de lo que habla, pero cuya autoridad se hace notar claramente cuando abre la boca.

También existe una red de contrabando. Uno de los candidatos —llamémosle «Número X»— tiene cigarrillos, leche y dulces. Los guarda escondidos en pequeños escondites por toda la base: «zakladki».

Por la noche, me siento con el número 6. Tiene 41 años, es esposo y padre. Solía ​​trabajar para grandes empresas internacionales. Habla inglés a la perfección. Ahora mismo, tiene un trabajo de oficina relativamente seguro en Kyiv, lejos de la zona de peligro: ese tramo de 30 kilómetros de ancho donde patrullan los robots asesinos. Pero el número 6 quiere más. Más compromiso, más acción, la sensación de haber contribuido de forma significativa a este caos existencial. Por sí mismo y por el país.

Quiero decirle a mi hijo que hice algo grandioso.

Aspirante 6

Aspirante para las Fuerzas Especiales de Ucrania

Recostado en la cama, mis pensamientos dan vueltas. Para algunos hombres aquí, unirse a las Fuerzas de Operaciones Especiales aumentará sus posibilidades de supervivencia. Las Fuerzas Especiales no son fáciles, pero están bien equipadas, bien entrenadas y mejor financiadas. Eso ayuda. En las Fuerzas de Defensa Territorial, puede suceder que te encuentres sentado en un agujero en la tierra con seis cargadores, un rifle, algo de carne enlatada y un paquete de toallitas húmedas, luchando por tu vida. Los turnos son cada vez más difíciles debido a la constante amenaza de los drones; si tienes mala suerte, te quedas seis meses sin relevo.

Para hombres como el Número 6, es todo lo contrario. Tocar el timbre y regresar a su escritorio en Kyiv podría salvarle la vida. Pero la guerra cambia la definición de lo que es racional. Y de lo que es necesario.

La noche está acompañada por el canto de los saltamontes afuera y por las oleadas intermitentes de crujidos. El sistema parece funcionar así: si una persona se mueve, interrumpiendo el silencio colectivo y provocando el sonido agónico del armazón oxidado de la cama, todos los demás—que han estado esperando la oportunidad de darse la vuelta pero eran demasiado educados, demasiado tímidos o demasiado asustados—aprovechan la ocasión.

El ritmo es el siguiente:

Silencio.

Cama 1. Crujido, crujido.

Camas 15, 11, 18, 3, 4 y 9, colectivamente: crujiiiidoo

Cama 2. Crujido.

Silencio.

No duermo ni un solo minuto.

¡Y así comienza!

Ha amanecido el lunes. ¡Empieza el espectáculo!

Estamos formados en el patio.

"PHHHHIIIIIIIIIIIIIIIILLLLLLLLIIIIIIIIIPPPP!" La voz atronadora de Shuma resuena por todo el patio. Levanto la mano desde el centro del grupo.

"Hola, Shuma.”

"LISTO???!!!”

"Listo.”

"¡OJO QUE ESTA VEZ SÍ LO LOGRES!”Resistencia al límite: El objetivo principal del proceso de selección es llevar las capacidades físicas y mentales de los aspirantes al extremo. Foto: Mykyta Shandyba / UNITED24 Media

Para los demás a mi alrededor, se trata de mucho más que ego y curiosidad. Los próximos días decidirán su futuro. Estar cerca de las personas mientras experimentan algunos de los momentos más importantes de sus vidas es un privilegio especial, una de las cosas que más me gustan de mi trabajo.

Shuma lee las reglas.

Seis días y seis noches. Una hora de sueño al día. Tu mochila debe pesar 20 kilogramos, sin agua ni arma. Jamás, bajo ninguna circunstancia, dejes tu arma; de lo contrario, te darán una rama de árbol. Cualquier equipo perdido debe recuperarse físicamente. Nunca camines, solo corre. Nunca corras solo, solo en parejas. Al baño, al médico, da igual. Debes seguir las instrucciones en todo momento. Si te dicen que gatees, gateas. Si te dicen que te pongas en cuclillas, te pones en cuclillas. Suena la campana, estás fuera.

"¡TODOS TIENEN CINCO MINUTOS PARA CORRER, AGARRAR SUS MOCHILAS, SUS PERTENENCIAS Y LLEGAR AQUÍ AL CAMPO!"

Entramos corriendo a nuestras habitaciones, nos echamos las mochilas y nos aseguramos de que las correas queden bien ajustadas.

Los primeros instructores nos esperan justo fuera de los barracones. Caemos al asfalto. Y gateamos.

Es doloroso, está mojado y embarrado. El peso te presiona la espalda y lo entiendes al instante: esto no es una carrera. Se trata de cuánto puedes aguantar. De cuánta porquería puedes comer. De sobrevivir.

El número 6 comete el primer error. Caemos, pero él da unos pasos más. El instructor le dice que vuelva y se zambulla en un charco de agua turbia.

Oigo la campana de fondo. Una, dos, tres veces, y más. Los primeros han caído.

Es difícil. Ya me estoy maldiciendo por haberme inscrito otra vez, pero de repente, dejo el asfalto. Estoy en el campo con los demás. Manos y pies en el suelo, el cuerpo en el aire, la mochila que nos pesa, nos agarramos. Miro a la izquierda y veo candidatos en el horizonte.

No los últimos. No está mal. El número 53, a mi lado —con la mochila deslizándose sobre su cabeza hasta el suelo— sonríe. Le guiño un ojo.

El número 13, el dentista, está detrás de mí. «No toques el timbre», dice.

Las siguientes horas se convierten en un caos total. Saltamos, corremos, rodamos en una dirección, rodamos hacia atrás. Oigo a gente vomitar. Intento hacer lo mismo, pero no puedo, así que sigo rodando.

El instructor "A." habla alemán con fluidez. En los momentos más difíciles, se inclina y pregunta:

"Si no fumo, ¿para qué necesito una nevera?"

"No lo sé."

"Piénsalo."

Al principio, creo que me está tomando el pelo. Luego pienso que intenta ayudarme, distraerme del dolor.

"Si no fumo, ¿para qué necesito una nevera?"

"Porque sigo comiendo aunque no fume."

"Esa es una mala respuesta, y está equivocada."

Nos arrastramos, con la pistola a la espalda. Se me cae el sombrero. Intento sujetarlo con los dientes.

"En el ejército ucraniano, no nos metemos nada en la boca", dice el instructor "A." Sabias palabras.

Cada instructor tiene su propio estilo, su propio ritmo. A veces se contradicen, confundiéndote, irritándote. Tentación y castigo. El palo y la zanahoria.

El instructor N. se acerca, me agarra del brazo y dice: "¿Así que entrenaste y ahora eres un tipo duro?".

No contesto. ¿Qué puedo decir? Estoy ocupado intentando no vomitar.

Todo el día: saco de boxeo puesto, saco de boxeo quitado, saco de boxeo sobre nuestras cabezas. Desvestirse, vestirse, desvestirse. Pistola delante. Pistola arriba.

En el almuerzo, tenemos cuatro minutos para engullir la comida. Entonces, por fin, un golpe de suerte: una alarma antiaérea nos da un merecido descanso.

Justo antes del atardecer, regresamos a la habitación. Casi la mitad de los candidatos se han ido; sus mochilas ya están recogidas, dejando solo camas vacías. El número 10, el mayor, se ha ido. El número 37, en la cama de abajo, tiene dolor de estómago. Se sube la camisa y deja ver dos enormes cicatrices. "Me operaron dos veces", dice. "Ya no puedo más". Coge su mochila y se va. Me quedo con la litera de abajo. Gracias, número 37.

"Chicos", digo. "Sobrevivimos al primer día".

"Ten cuidado", dice el número 13. "Esto no ha terminado".

Tiene razón. Dos minutos después, nos llaman y los supervivientes —aproximadamente la mitad ya ha renunciado— se alinean fuera del barracón.

Sentados tranquilamente en un banco, fumando, están los instructores. Junto a ellos: una pila bastante impresionante de cigarrillos y caramelos, y un teléfono viejo. ¿Recuerdan los zakladki, los escondites secretos?

El castigo es terrible. Burpees. Muchos burpees, cientos, diría yo. Mientras tanto, el Número 4, castigado por uno de los objetos encontrados, camina en círculos a nuestro alrededor. Después de cada burpee, le expresamos nuestro agradecimiento:

Gracias, Número 4.

Recuerdo las palabras de Shuma de hace un año: «No todos entienden adónde van. El romanticismo se desvanece rápidamente al comienzo de la fase activa».

El sol se está poniendo.

Un burpee más.

Creo que empiezo a entender.

Gracias, Número 4.

Un burpee más.

Busco con la mirada al Número X: el hombre de negocios, el contrabandista, el que trajo todo el contrabando a la base. No lo veo. Parece que el muy canalla ya se rindió y está descansando plácidamente en algún lugar de la tienda.

Gracias, Número 4.

Cae la noche. Nos ponemos las mochilas y marchamos. Veinte kilómetros.

Solo estamos mi camarógrafo, Igor Toretski, y yo. Avanzamos lentamente por oscuros caminos forestales, paso a paso, siguiendo el tenue haz rojo de mi faro.

Pensé que la marcha sería lo más fácil. Al fin y al cabo, solo es caminar. Me duelen las rodillas: rojas por la mañana, con la piel irritada por el roce de las rodilleras. Lo vi, pero no lo sentí. Ahora empieza el dolor. La primera capa de piel está bastante desgastada. ¿Pero qué puedo hacer? En realidad, nada.

Casi echo de menos los gritos, la dinámica del grupo. Eso te da fuerzas para seguir adelante.

Por el camino, nos cruzamos con los siguientes desertores. Junto a una hoguera, esperan el carrito que los llevará a casa. Entre ellos: el número 6, que volverá sano y salvo con su familia en Kyiv.

¿Dormir? No.

Me dejo caer sobre la cama. Solo 30 minutos, pensé. Pero no. Cierro los ojos y la orden resuena por los pasillos: «¡TODOS ARRIBA! ¡FORMACIÓN EN 2 MINUTOS! ¡PROHIBIDO EL USO DE MOCHILAS!».

Al amanecer, nuestro aliento helado cae sobre la arena. Con los ojos vendados, nos lanzamos al agua helada.

Cuatro minutos para desayunar. Y así continúa.

Hacemos flexiones. Gateamos. Boxeamos.

Mi primer oponente es el número 7. Un hombre fuerte y de hombros anchos, con cabello oscuro y ojos color avellana. Ya sirve en las Fuerzas de Operaciones Especiales. Hace dos días, contaba historias de Pokrovsk.

Mi izquierdazo directo lo manda de rodillas. «Vaya», pienso. «Quizás tenga una oportunidad». Entonces se levanta, me conecta un gancho al estómago y siento que el desayuno llama a la puerta. Suena el timbre. Nos abrazamos.

Mi siguiente oponente: el número 12. Joven, con cabello castaño largo. «Esto debería ser más fácil», pienso. Me equivoqué. El número 12 lanza puñetazos como en una vieja película de kung-fu. Me aferro y sobrevivo.

Luego más ejercicio, ejercicio, ejercicio. De pie, cayendo, de pie. Todos los rostros a mi alrededor muestran la misma expresión de agotamiento absoluto. Miradas fijas al suelo.

Siento cómo se me desprende la piel de las rodillas con cada movimiento.

Almorzamos. Cuatro minutos.

Corremos diez kilómetros.

El más rápido es el número 13, el dentista. Como un toro lleno de energía, me adelanta al menos tres veces en el circuito. «¡NO TOQUES LA CAMPANA!», grita mientras pasa a toda velocidad.

De alguna manera, mucho más tarde que el dentista, yo también termino.

El final, para mí

Cenamos. Cuatro minutos.

Lo que sucede después es simplemente cruel. Nos prometen dormir, pero pasamos seis horas esperando un descanso que nunca llega. Alineados afuera, tenemos 15 segundos para entrar todos a la base. Las primeras ocho veces, fallamos. De vuelta afuera. Flexiones, burpees, a intentarlo de nuevo.

Cuando lo logramos, nos dejan tumbarnos, pero no dormir. Los instructores nos revisan. Por supuesto, los primeros ojos se han cerrado.

De vuelta afuera. 15 segundos. Fallamos. Flexiones, burpees, a intentarlo de nuevo.

Es pasada la medianoche. Me duelen las rodillas. Apenas puedo mantenerme en pie. Los pantalones se me pegan al líquido de la piel abierta.

Tumbado allí, intento responder a lo que vine a averiguar:

"¿Por qué alguien se somete a esto? ¿De qué sirve todo esto: los juegos mentales, la tortura, la injusticia, los gritos constantes?"

Escucho las palabras de Shuma. No desde la distancia, ni en una pantalla, sino en mi cabeza. Mi cabeza cansada, que no ha dormido en casi tres días, fue sometida al sol, arrastrada por el suelo y golpeada.

"Esta selección observa el comportamiento de una persona en condiciones cercanas al combate. Cuando un candidato es colocado en una prisión imaginaria o entra al ring, no observamos la fuerza de su golpe. Observamos cómo puede resistir el golpe.

Cómo reaccionan a la presión, cómo reaccionan al dolor, cómo reaccionan al miedo, cómo reaccionan a la injusticia. Porque en un combate real, todo esto sucederá."

Nuestras tareas están diseñadas para comprender y ver con quién estamos tratando: una persona que se derrumbará o un soldado que se levantará después de caer.

Shuma

Instructor de entrenamiento de la Fuerzas Especiales de Ucrania

A las 2:30 de la madrugada, nos despiertan fuegos artificiales, disparos y granadas de humo. Gateamos, luego rodamos por la base. Una y otra vez. Sobre la hierba, sobre el cemento, sobre la grava, sobre la hierba.

Me arden las rodillas. Esto es el colmo.

Toco el timbre y, de repente, ya no soy el número 79. Vuelvo a ser Philip.

Epílogo 

En el campo de batalla, solo queda alrededor de un tercio de los que comenzaron. Pueden ver lo que les sucede en los próximos días en nuestro reportaje del año pasado. Solo unos pocos superarán los numerosos desafíos que les esperan. Porque, al final, aunque a veces parezca un campamento de verano, con momentos cómicos, risas y situaciones absurdas, esto no es ninguna broma.

La brutal realidad de la guerra aguarda a todos aquellos que han demostrado su valía y determinación durante esta selección. E incluso a quienes no lo han hecho.

Para la mayoría, la pregunta no es SI lucharán, sino cómo. Y con quién.

A todos los candidatos que superaron la selección: los felicito y les expreso mi admiración y respeto. A todos los instructores: hago lo mismo y les agradezco que me hayan permitido ver lo que sucede tras bambalinas. A todos, incluidos los candidatos que no superaron la selección y que han regresado a sus unidades para seguir protegiendo a Ucrania de la invasión rusa: ¡Espero que sobrevivan a esta guerra y que envejezcan felices!

Apoya a nuestro equipo con una donación única o mensual

Cada día luchamos contra la desinformación rusa y ofrecemos reportajes directamente desde el frente. Tu ayuda nos hace más fuertes.

APOYAR